Archivi del giorno: 22 febbraio 2013

Gli occhi del male. Romanzo a puntate (trentasettesima parte)


Alba nel legnoScendendo verso il centro di Sorrento, vidi un bar. Mi fermai.
Scesi dalla macchina, ci dirigemmo al suo interno. L’ambiente era carino, un po’ americano. Sulle pareti vi erano vecchi quadri, contenenti foto in bianco e nero di gloriose star dello sport. Dei tavoli e delle sedie di legno erano in un angolo. Dietro il piccolo banco, ricoperto da una lastra di marmo, vi era un uomo di bassa statura, con pochi capelli bianchi sparsi per la testa. All’interno del piccolo locale permeava un’aria di buono…
“Cornetti caldi…” pensai.
“Buongiorno”.
“Buongiorno a lei, buon uomo” gli risposi… avevo sempre sognato dirlo.
Ci accomodammo a uno dei tavoli. Demon si accucciò per terra.
“Cosa vi porto?” disse l’anziano barista, restando dietro il banco vicino la macchina del caffè.
“Stefy, tu cosa prendi?” bisbigliai.
“Un cornetto e un cappuccino.”
“Ok, vorremmo tre cornetti e due cappuccini, per favore.”
“I cornetti, come?”.
“Cioccolata, grazie.”
Stefy, annuì col capo accennando un sorriso, poi si passo una mano fra i capelli. “Ne mangi due?”
“No, ma Demon dovrà pur mangiare qualcosa, no?”
“Hai ragione. Ciao piccolo Demon, cucciolo.”
“Ecco i cornetti, un attimo e vi servo il caffèllatte.”
“Anto, sono buonissimi.”
“Sì, è vero, anche Demon sembra aver gradito.”
Aveva ingoiato il cornetto, senza nemmeno masticarlo.
“Scusi signore, può portarci altri tre cornetti?”
“Certo.”
“Bene, ecco i cappuccini e gli altri cornetti.”
“Grazie.”
“Le porto anche un po’ d’acqua per Demon?”.
“Cosa? Ma come fa a sapere il nome del cane?”
“La signorina l’ha chiamato per nome se non erro.”
Guardai Stefy, lei annui, mentre ingoiava l’ultima sfoglia di cialda.
Avevo fatto la mia figura giornaliera… quella dell’imbecille.
“Mi scusi, per la domanda stupida.”
“Non si preoccupi.”
“Sì, grazie un po’ d’acqua gli farà bene… Ma scusi, non gli ho nemmeno chiesto se il cane poteva entrare.”
“Nessun problema, qui non siamo in centro, a quest’ora non arriva mai nessuno, solo qualche amico.”
“Eccoti il tuo cornetto e questa volta fallo durare.”
Lo ingoiò intero, per poi scodinzolare.
Stefy, sorrise divertita, io feci altrettanto.
“Ecco l’acqua.” disse l’uomo posando per terra una ciotola.
“Scusi, le posso fare una domanda?”
“Sì, mi dica.”
“L’hotel se s’incontra salendo per questa strada…”
“Sì, l’albergo è chiuso da una cinquantina di anni, ormai è decadente.” interruppe l’uomo.
“Volevo sapere…”
“Io, non so niente.” borbottò.
Sembrava seccato, non ne voleva parlare, era evidente.
“L’albergo andò in fiamme, e ci rimise la vita anche mio padre, non lo ho più visto.”
“Ci dispiace.” disse Stefy.
“Non preoccupatevi, sono cose che capitano. E forse è stato meglio così.”
“In che senso?” gli dissi.
“Mio padre aveva le allucinazioni, diceva di vedere cose che in realtà non esistevano, come un vecchio rudere in cima alla collina.”
“Cosa? Lei davvero dice?” gridai, alzandomi dalla sedia.
L’uomo indietreggio di qualche passo. Stefy, mi rimproverò con lo sguardo, cercai di controllarmi, sedendomi.
“Mi scusi… ma… Ci dica pure.” tagliai corto.
“Quella notte che morì nell’incendio, mi disse che non ci saremmo più visti e così è stato.”
“Ha una foto di suo padre?” gli chiesi, senza non poco imbarazzo.
L’uomo mi guardò sospettoso. Estrasse dal taschino posteriore dei pantaloni un vecchio portafoglio, mi mostrò una foto.
Era l’uomo della reception, lo stesso che ci aveva indicato la strada per la salvezza.
Il vecchietto del bar aveva bisogno di un aiuto psicologico, decisi di darglielo.
“Senta, può anche non crederci, ma noi siamo angeli.”
“Cosa? Cos’è uno scherzo… se è così, molto divertente, davvero.”
Stefy, mi guardava incuriosita.
“Forse non ha capito, si sieda, che le racconto qualcosa che potrebbe interessarla.”
L’uomo mi guardò con aria stupita, poi tirò all’indietro una sedia accostata al tavolo e si sedette.
“Come le ho detto, noi siamo angeli. Suo padre, sta bene. E…”
“Come si permette di scherzare con i sentimenti delle persone… giovanotto” interruppe seccato.
“Mi faccia finire il discorso, poi sarà lei stesso a giudicare.”
L’uomo s’imbronciò, alzando un sopracciglio.
“Le dicevo che suo padre sta bene. Non è mai stato allucinato, non era pazzo, ne tanto meno un visionario. La casa sulla collina c’è, ma non tutti la vedono.”
“Cosa? E come faccio a credervi… mi avete preso per imbecille, sarò anche anziano, ma il cervello mi funziona ancora.”
“Il rudere che suo fratello diceva di vedere, era senza porta, aveva due finestre senza infissi. Il tutto dava l’impressione di un volto con la bocca spalancata. Lo stabile era ricoperto di rampicanti.”
L’uomo rimase a bocca aperta. Prese il mio cappuccino e ne bevve un po’, asciugandosi le labbra con un braccio.
“Per la miseria… siete davvero angeli.”
“S… Vede… Sì, diciamo di sì.”
“Come sta… è felice dove si trova?”
“Credo di sì. Appenda questo nel suo bar, lui ne sarà felice”
Mi sciolsi dalla vita il giubbotto di Marco, e gli e lo diedi.
“Il bomber originale dei Miami Dolphin.” disse l’uomo, con le lacrime agli occhi.
“Lo so. Lui avrebbe voluto comprarlo per lei, ma non ha fatto in tempo.”
“È incredibile, dopo la sua morte, non ho più creduto in Dio, e adesso…”
“Voglio che lei sappia una cosa. Suo padre non era pazzo.”
“Ho creduto per una vita intera che lo fosse, ma mi sbagliavo.” farfuglio l’uomo, asciugandosi le lacrime.
“Ora dobbiamo andare, si tenga il giubbotto, e continui la sua vita, suo padre le è vicino.”
Feci un occhiolino a Stefy. Lasciammo l’uomo assorto nei suoi pensieri, con il giubbotto di Marco fra le mani.
“Dovevamo pur sdebitarci con l’uomo della reception.”
Stefy sorrise, annuendo col capo. Saliti in auto, risalimmo verso la collina, sulla sinistra potei vedere l’hotel dove eravamo stati.
“Una dimora per fantasmi.” pensai.
Arrivati fin dove la strada lo permetteva, proseguimmo a piedi. Il cielo era nuvoloso, ma non avrebbe piovuto… almeno per ora… Arrivati nei pressi dei resti di Ricky, mi accorsi che nessuno aveva toccato niente. Il terreno da me ammassato era ancora lì.
“Stefy, forza, dobbiamo trovare i resti di Marco.”
“Ok, Anto.”

Continua…

Leggi tutto dall’inizio (Prima parte)


I Vivi, I Morti e gli Altri di Claudio Vergnani


Claudio Vergnani I Vivi I Morti e gli AltriDal 21 marzo in libreria

Dopo il successo della trilogia dedicata ai vampiri modenesi (Il 18° Vampiro, Il 36° Giusto e L’ora più buia), arriva finalmente in libreria il nuovo romanzo horror di
Claudio Vergnani

I Vivi, I Morti e gli Altri

(Gargoyle, collana Books, pp. 480, euro 14.90, EAN 978 88 98172047)

IL LIBRO SARÀ PRESENTATO A LIBRI COME, FESTA DEL LIBRO E DELLA LETTURA, VENERDÌ 15 MARZO ORE 19.00, OFFICINA 3 – AUDITORIUM PARCO DELLA MUSICA

Che la morte sia “per sempre” è l’unica certezza data agli esseri umani. Ma quando i cadaveri escono dalle loro tombe e invadono le città, quando gli zombi divorano gli umani trasformandoli a loro volta in feroci e orrende creature, quando la disperazione e il terrore prendono il sopravvento, allora anche quest’unica certezza crolla.

Oprandi, ex militare di mezza età, stanco dalla vita e alcolizzato, senza certezze né speranze, viene assoldato per dare la morte definitiva a coloro che, nel pieno dell’Apocalisse, si sono risvegliati dal sonno eterno e premono per uscire dai loro sepolcri. Vorrebbe rifiutarsi, lasciare tutto e fuggire lontano, ma come?

Gli zombi, come batteri cannibali, stavano infettando la terra. Ovunque, nello stesso preciso momento e senza che si sapesse il perché. Dopo alcuni mesi era possibile catalogarli in più varietà. […] C’erano i cosiddetti Freschi, morti da poco e da poco quindi resuscitati, ancora integri e veloci; gli Erranti […]; i Piagnoni […]; i Rabbiosi […]; gli Straccioni, che rimanevano a marcire come fagotti di carne rancida a pochi passi dal luogo della resurrezione, incuranti di tutto ciò che li circondava e che sembravano attendere la benedizione della vera morte tramite la lenta consunzione del corpo; e infine i più temuti

di tutti, gli Accaniti, che presa consensualmente di mira una vittima qualsiasi, erano capaci di rimanere per giorni e giorni a battere contro la sua porta e non avevano pace fino a che non l’avevano infine squartata e divorata, o erano stati distrutti nel tentativo.

Deciso a giocarsi il tutto per tutto per salvare la propria vita – e la propria anima –, Oprandi escogita un piano al limite del possibile: propone alla facoltosa signorina Ursini di recuperare la bara con il corpo del padre, sepolto nella cappella di famiglia in una sperduta località montana, e di portarla in un luogo sicuro. In cambio chiede alla donna un passaggio in Svizzera, ultimo avamposto di paradiso in questa bolgia infernale.

L’impresa, com’è prevedibile, si rivela tutt’altro che semplice.

Tra cadaveri in putrefazione, stuoli di zombi assetati di sangue, gruppi armati allo sbando, sacche di resistenza e riti voodoo, il protagonista, in compagnia di una stramba combriccola, sarà costretto ad affrontare i propri spettri interiori e a lottare per impedire alla propria parte mostruosa di prendere il sopravvento. L’incontro fortuito con una bambina, tra gli altri, sarà l’occasione per riscattarsi e per ristabilire valori assoluti quali la responsabilità e la solidarietà.

Dopo l’esordio con la trilogia dedicata ai vampiri modenesi – definita dalla critica “horror sociale” –, Vergnani torna in libreria con un nuovo, straordinario romanzo, capace di indagare le profondità più recondite dell’animo umano. Rivisitando il tema del vampiro e degli zombi, lo scrittore ci consegna, sotto forma di metafora, uno spaccato sconcertante della realtà attuale. Introspezione, precarietà postmoderna, il tutto condito dal sapiente uso della parola, dalla cura per le descrizioni e dalla caratterizzazione puntuale e realistica dei personaggi. I vivi, i morti e gli altri non è solo un’avvincente storia che terrà il lettore con il fiato sospeso dalla prima all’ultima pagina, ma è anche una riflessione sincera e intensa sulla vita e sulla morte, sull’amicizia, sul senso di smarrimento e sui valori fondamentali dell’essere umano.

Claudio Vergnani (Modena, classe 1961) è considerato uno degli autori più interessanti e originali della narrativa horror italiana. Svogliato studente di liceo classico e ancor più svogliato studente di giurisprudenza, preferisce passare il tempo leggendo, giocando a scacchi e tirando di boxe. Dopo una parentesi militare, sbarca il lunario passando da un mestiere all’altro: dalle palestre di body building alle ditte di trasporti e alle agenzie di pubblicità, fino alle cooperative sociali, sempre perennemente fuori parte e costantemente in fuga. Nel 2009 la pubblicazione da parte della casa editrice Gargoyle del suo romanzo d’esordio, Il 18° Vampiro (ripubblicato in edizione pocket nel febbraio 2013), ha costituito un piccolo e fortunato caso editoriale, non solo per il significativo successo di vendite, ma anche per l’entusiastica accoglienza di pubblico e critica, confermata dai sequel Il 36° Giusto (2010) e L’ora più buia (2011).

Del 18° Vampiro hanno detto:

“Un’Emilia grondante sangue, a suo modo metafora del mondo, per una prova narrativa originale che dovrebbe entusiasmare gli appassionati del genere (e non solo). La Repubblica

Dal 18° Vampiro è stato liberamente tratto un booktrailer